若干年之前，在我还没用上手机的时候，兜里揣的，是随时滴滴作响的BP机。那是一个如牛群所说“揣着BP机，吃饭就是香”的年代。我一直以为那声音跟现在的QQ聊天时发出的滴滴声有些相似。所以常常让我产生错觉，以为还是BP机时代。而事实上，不要说那只可怜的BP机早不知被扔到哪个角落里去了，就连手机，也早已经是“只闻新机叫，不闻旧机声”了。

　　我所用的第一个手机，是款白色的TCL翻盖手机。那时翻盖手机正红火，加上我素来喜爱白色，于是毫不犹豫花了两个月的工资将它带回家。初用时真是拿在手里怕摔了，放在那里怕被刚学会走路的儿子摔了，宝贝得一塌糊涂。那时我老公用的是一款直板大头的诺基亚3210，现在看来是最老式的那种，笨重粗犷的机型，一直是我嘲笑的对象。在被我不屑了两年之后，他也终于狠狠心，换了一款银灰色的TCL超薄翻盖手机。现在想来，国产机的机型都是弄得比较花里胡哨的，让我们这些门外汉一看便心动，不知水的深浅就贸然下手。这大概就是他们所想要达到的效果了。

　　果然，三年以后，我的TCL出了问题。先是听筒听不到声音，后来是翻盖不能合拢，一盖上它就死机。于是只能整天把翻盖掀着，手机屏幕和我时刻大眼对小眼。最终发展到不能接听电话，往往说了几句，它就自己死掉了，无声，亦无画面，只剩下我急得双脚跳。某日朋友说，难道你不知道TCL是什么意思吗？我一脸诧异。结果答案非常简单：TCL就是“太差了”的拼音缩写。我一听差点没晕倒。

　　在我被它折磨得小脸儿没好气色的阶段，老公的那只TCL也没闲着。它于正常工作了大半年以后，就被送到外地的维修部去换了个主板。所幸换完主板还能用。而我是不换不行了。这回我坚决要求买个直板的。而且除了三星和诺基亚，别的也坚决不看一眼。结果就弄了个直板的三星，机型小巧玲珑，按键也很舒服。用了几个月后被觊觎已久的老公甜言蜜语了一番，结果第二天就揣在他兜里了。清醒后恨得牙痒痒。心灰意冷之际就一冲动跑去买了个三百块钱的特价机。是款直板的摩托罗拉C118.除了机型难看一点，铃声难听一点，短信难写一点外，它倒也没别的弊病。不过就这三样，就已经让冷静下来的我足够耿耿于怀了。

　　某一天老公突然翻出他原来那部超薄的银灰色“太差了”。试着给它充充电，又试着通通话，居然还能用。于是我立刻将摩托罗拉下放给老妈，自己宁愿再吃回头草，至少它发短信比较方便。本来这日子还可以就这样平静一段时间的，不料某一日毁于我极度愤怒之后的暴力行为。“太差了”终于变成“最差的”，再无复活的可能。

　　现在我用的，是一款诺基亚1680C.依然是直板，价钱也依然不是很贵。除了不能下载歌曲，其它什么都好。当然，笨人有笨办法。我拿着它对着音箱录了一首，还录了自己唱的一首歌和儿子的一首唐诗，试着拿来当铃声，听着倒还顺耳，也算别出心裁。其实我对手机的要求一直不高，只要能正常发发短信，正常接打电话就行了。只可惜这两年被手机折腾得，几乎是被它牵着鼻子走了，弄了个本末倒置。倒是N年之前一直被我嘲笑的那款笨头笨脑的大头娃娃诺基亚3210，至今还好好地被我那个老外公用着呢。想想就晕！