我从来都没见过一道政府的命令，像山洪一样横漫整个地球，让全世界所有人都自愿地服从，并在同一时辰，默默付诸了行动。

　　五月十九日，四川灾区搜救遇难生命已历经八天，人们日夜风雨兼程，超赶着生命的极限。因为掩埋在废墟下的生命温度越来越低，瓦砾下的遇难者生还的可能已到了最后，这最后的使命，激得救灾者发疯地搜寻，每一次听到砖瓦砾下还有人声呼求，我就会瞪大眼睛注视着屏幕，只怕露掉了抢救的细节。前边的八天，让全国人泪眼望穿，蜀道难，隔开了万重山，却隔不断我们的关注，隔不开我们的挂牵，面对西南方向，将泪水一次次擦干。

　　就是在这天，中国发出了带着痛感的通知，十九日两点四十八分，国旗下半旗，车船鸣笛，全国人为灾区遇难者致哀三分钟。

　　这不是什么命令，只是一份通知，一份只发给中国人的通知。通知再简单不过，里边没有高调，没有呼喊，只是让电视主持人念了一遍。而地球人就开始奔走相告，且屏心息气地等待着如期地履行。

　　这是我从来没见到过的奇事。在以前我常看民间相传的，为推行强硬的政策而官民相磨的段子，官油子和街痞子把许多时政故事演绎成笑话，搬到舞台上，成为爆料。看起来幽默风趣的传闻，实则透露一个嬉皮笑脸的时代。那些一过性的热闹，夺走了多少人的韶华岁月，那些无聊的能量转换，耗损了多少人的生命之电，在嬉戏中等闲，在等闲中虚度，在花花世界的后边，品尝无聊的滋味。许多时候，连太平盛世这个词，都让人看花了眼，在现实的上空怎么把握飞翔的方向，成了众人密注的聚焦。

　　地震，到底震动了什么？是地壳，山体，家园的残破吗？

　　它震动了全人类的心灵，并给我们带来了共同的感动。倾塌的泥石流，成了我们同时的咒怨，悬斜的河水，绷紧了全国人的神经。我们变得格外怜弱，我们一下子成了共同的难友，不分国界，没有级别，众人都像蚁穴一样，倾巢拥动，走出酒场和歌厅，走出温柔的席梦，去寻呼同胞们可怜的苍生。

　　十九日下午两点多，剌痛人心的时辰将到，我一直在等着车笛鸣响，坐在电视机前，一遍一遍地擦眼泪，心想不管外边太阳有多热，我都会在指定时辰出去肃立致哀。我怕手机上的时间不准，就小心听候外边的汽笛。可那些平时赚钱不眨眼的司机们，能记下这特殊的时间停下来鸣笛吗？正在担心，忽听外边响了，离我家小区不足一里外的公路上，传来了声声汽笛。看来人们的慈悲之心还没有被商潮淹没，在这一刻，我又流泪了，为四川仙逝的孩子们，也为停在路边的司机们，为低首在院子里的官员们，更为这个热血的地球，黄种人白种人，黑眼睛蓝眼睛，一下子都汇进了慈爱的河。这道天令，让我感到世界是多么温暖。

　　次日早上，单位通知捐款时，我捐出了二百元，虽绵薄，心安了。回来的路上，我告诉人们，昨天所有的司机都停车了，都鸣笛了。而朋友们听到这话，一道希望的阳光亮在小城的脸上，刷出了五月少有的明媚。