重庆是山城，火城、雾城，它也是一座美丽的江城。长江、嘉陵江把重庆主城区勾勒成渝中半岛，半岛的顶端到江江岸，高差约两百米，半岛北面的嘉陵江，南面的长江，组合成一个横写的“V”字。

　　半岛的顶尖朝东，叫朝天门，东门朝天。朝天门外就是长江、嘉陵江的汇流点。如果将渝中半岛想像成一艘巨轮，那么，朝天门就是船首。站在朝天门，观发源于甘、陕的嘉陵江在这里汇于长江，看从各拉丹东奔腾而来又滚滚流去的长江水，总是给人以无限遐想……

　　渝中半岛的老重庆人习惯把长江叫大河，嘉陵江叫小河。涨水月份，小河水的颜色变黄了，但总是要比大河水的颜色浅些，枯水月份，两江的水都清了，但颜色不同，长江水的颜色绿中带蓝，蓝里透青灰，嘉陵江水则绿得像翡翠。因此不管什么时候，在两江汇合处总是有一条江水分界线，仔细看去，这条不规则的水线是动的，像一条蠕动的蛇，横在小河河口。

　　一年四季，两江水的颜色总是变化的。每年端午节前后，健美的长江和婀娜多姿的嘉陵江在人们的不经意中悄悄发体。江水离“船舷”近了，江水的颜色变了，几天之间，长江水由青灰色变成了黄灰色，接着又变成了泥黄色，尔后就变成了褐黄色。嘉陵江水的颜色变化就要迟缓些，有些年当长江水已经成泥黄色时，嘉陵江水还是一带碧清。这时，长江像一条长长的金龙，前不见头，后不见尾，嘉陵江则像一条清莹的绸带，翠得人见人爱。长江的黄、嘉陵江的翠，常令行人止步，长时间的流连。在朝天门看两江汇合，离岸近处，绸带裹住金龙，稍远一点，金龙搅动绸带，再远一点，绸带又盖住了金龙，更远处，就只能看到金龙，不见绸带了。

　　一年四季，两江水的水势总是变化的。从隆冬到盛春，两江的水位低了，水势也平缓了。在薄纱样轻雾的撩拂下，嘉陵江水像一位美少女，移动着轻盈的脚步，动情地扑入了长江大哥的怀中。她不辞辛苦的奔流两千里，越过了多少险滩，绕过了多少明礁、暗礁，就是为了这一刻义无反顾的融合，她在向人们唱颂着：自然美哉。

　　长江水在河床里四平八稳地向下游移动，就像一位成熟稳健的男子，时时刻刻都透出庄重威严，刚毅果敢。看着长江那泰然自若，在心灵深处就会油然升起一股镇定、平和之气。每每这时，什么自己的那些失意、烦恼，盲目、自大，一刻前自身的躁动、沮丧、得意忘形、耿耿于怀……都会随之消失，在浩瀚长江面前，自己的什么又算得了什么？此时的长江，它在不露声色地告诉人们：自然而然。

　　每年七、八月份，两江水裹挟着大量的泥沙从上游奔腾而至，江中的奇石怪礁不见了，人们看得到是漩、是涌、是浊浪纵横，是移动的浮雕。这时，两江汇合分界线变粗了，粗得像翻腾的金蟒，长江携着嘉陵江，嘉陵江推着长江，急匆匆向下游而去。定眼颙望，汇流后的大江是那样的浩浩汤汤，是那样的从容不迫，是那样的有力有量。虽然这里看不到乱石崩云，惊涛裂岸的惊世画卷，它却向世人诠释着什么是自然，什么是融合，什么是力量，什么是不可抗拒，什么是不可逆转。

　　我没有看见各拉丹东那一点点的涓滴，也不曾看见长江这条巨龙入海时的壮观，但每次我在两江汇合的朝天门驻足时，总会受到两江汇流的感染，得到启迪，生发出与江水共同对自然的礼赞。