凤凰，是一阙湿漉漉的宋词，平平仄仄，有着婉约的韵脚。每一行都是一处迷人的风景。读着读着，唇齿间有清脆的声响，就像雨滴打在荷叶上，一叶叶一声声，一直到天明。搂着凤凰入睡，梦都散发着香气。天空飘着细雨的六月，忽然生出了去凤凰一亲芳泽的念想。这念想，像雨后的草，在心里蓬勃开来，绿了满腔的心事。凤凰，请你等我来。

　　想到凤凰，眼神在一瞬间温柔。想必是个与沈从文笔下的文字一般美的地方吧，青山绿水，雨意氤氲，浅淡着色，让人舍不得大声喧哗，唯恐惊扰了她的沉思。于是把念想折叠起来，背上大画夹，孤单上路，穿过高山流水，向着凤凰行走。脚踏上这个温柔的小镇时，她的呼吸在一秒间醉了我的心。朦胧的烟雨，笼着宁静的城。这不是一首会流淌的诗么？

　　在凤凰行走，有远古的故事穿过时间的门，微笑着向我走来。取下画夹，屏着呼吸勾勒这如诗如梦的地方：古老的街道，淳朴的人们。时间的节奏在这里晃悠悠地如一首缓慢的曲子，让人觉得呼吸都可以慢下来。细雨一直在飘，湿了街道，浸润了这个小城的面容。穿着鲜艳民族服饰的少女，环佩叮当地从身边经过，对我扬起了绚烂的笑脸。凤凰，我来了。

　　静的夜，独自一人投宿在古老的吊脚楼上。听带我上楼的老人讲，这楼很快便会被拆除了。它太老了。老人的句末含了浅浅的叹息。或许，不久，吊脚楼就只能活在书本或老人的记忆里了。我也暗暗叹息。时光总是不断地将美好的事物一一摧残。而凤凰，在以后的日子，会不会也渐渐走失在岁月的风沙里呢？

　　有风远远而来，欢迎这个异乡来的过客。我并不属于这个沉静的小城。这里的毓秀山水，养育的是才子佳人，而葡萄，不过是个误入仙境的薄凉女子，千里迢迢奔赴，来投靠这一方山水，想濯洗去心间的薄尘，于行走山水途中染一些雅意。挂在楼角的铃铛，清脆作响。我睁着眼睛，聆听着凤凰的呼吸。轻轻浅浅，若风拂过水面的轻微声响。于是，我也安静地睡了。

　　六月来凤凰，逢了连绵的雨季。一开始心是烦躁的。因在外行走，淅淅沥沥的雨总让心事也潮湿一片，使我容易感伤，容易怀想。于是平素都偏爱阳光明媚的天气。可在凤凰遇上了雨天，却使我开始喜欢上了这湿润的日子。雨丝缠绵，打湿了凤凰的衣裙。带了油纸伞，换了轻盈的草鞋，去和凤凰亲密接触。这草鞋，是在一个傍晚和一个当地的汉子买来的。他笑起来很温和，有着白白的牙齿。

　　在雨里行走，看千百年的时间从古墙上滑落，心里生出了苍凉。脚下是安静的河流，水波不惊。我说不清它到底流走了多少个朝代，流走了多少往事。呼吸也开始潮湿起来，心想，若能一世居于这宁谧的小城，伴河建一座吊脚楼，看夕阳，看烟雨，该是三生修来的福气了呢。从青石板路上走过，用眼神贪婪地抚摸着这个小镇。有神情安谧的老人，坐在门洞里朝外观望。见我望过去，便善良地笑了笑。或许，他已经习惯了每天都有陌生的旅客稀里糊涂地侵入这个小城来。

　　一路行走，一路画画，时间成串滑落，留下断裂的声响。打一处乱草丛生的院落经过，断梁颓桓，有小花于树上兀自绽放。这院落的主人是故去了，还是背井离乡了呢？若只是飘落他乡，会偶尔惦记这儿么？在异地，还会做水波荡漾的梦吗？我不得而知。我的祖辈也一样，一直像候鸟一样迁徙，直到遇上了故乡，一个临海的小城，漂泊的脚步才停了下来，从此繁衍开来。到我这一代，已是第五代。人，一旦习惯了某个地方，便舍不得轻易离开。久而久之，便扎了根生长，等时间长了，呼吸都是小城的味道了。甚至说话的方式，相貌服饰，都是小城的特有的风格。

　　站在断墙外，隔着乱树张望院内。

　　有不知名的鸟在草丛中跳来跳去，我好奇地打量着她。她也回望了一眼，然后飞了起来，远远地融入了天空里。或许这处院落很久之前也是一片乱树莺飞的林子，后来被建成了庭院罢了。如今破落了，又有了旧时的风韵。自然，还是乱一点比较好看。沿着弯曲的青石板路，又复走回河边。这时的小镇稍微热闹了起来。有妇女携着儿童，欢喜地归家。雨若有如无，我收起了伞，站在河畔吹风。

　　河上泊着一艘古老的木船，用粗绳索系在木桩上。她肯定很长时间没有使用了，安静地卧在水边，仰头凝望着这小镇的一草一木，看人们来来往往，将日子过得波澜不惊。这是众人追寻的凤凰呵。不论烟雨朦胧，抑或斜阳满街，都一样地令人着迷。她就是这么喜爱地看着这个小城，直到岁月斑驳了她的思想。

　　于是，当我站在岸上观望的时候，这条木船觉着自己累了，于是在我的眼光里沉沉地睡去，甚至没来得及跟我讲起她在这河上游来驶去的故事。这样，我只能看水轻轻地摇晃着她，兀自猜想关于她的岁月。我想将凤凰这本书一页一页打开，慢慢地阅读，在那些遗落的旧时光里行走，读山水，读风俗，读人们的故事。时间一路丢失，于是，今天很快也成了书里的故事。