拉开窗上的玻璃，下雨了，今天又下雨了。

　　喜欢烟台的雨，一直到很喜欢。沙沙的雨，就像曾经一个人静静的在四尺宣纸上练习草书一样，沙沙的划过一道又一道的墨痕。值得记忆，珍藏这页美好的片段。看到外面烟雨蒙蒙，法国梧桐挺立在路的两边，寂寞而又略带思念，可能是在怀念她那个遥远的家乡吧。浪漫的都市，每个人，每个物都是会怀念过去的。还有亲人。想起家中年迈的父亲，那儿是否也下雨了，静静的，他也一样回想起我的。在电视天气预报时候肯定会关注这个城市。父亲陌生的烟台。

　　下雨总是令人快乐的，不论是甜蜜的快乐，还是忧伤的快乐。

　　五楼。站在窗户边，看着外面烟雾朦胧的细雨。一个美丽而寂寥的城市。这儿雨总是像少女的初吻一样，轻轻的，带着羞涩，不知不觉的时候落了下来。吻在你的脸上，身上，还有心上……每一滴都带来你的过往。浇醒记忆深处凄美而又孤单的花朵，伴随的野草。一路蔓延而来。

　　这一刻只想安定不想离别。浸泡在雨中的城市，还有雨中来来往往的人群，很多的都是赶着回家的，回家的啊，那些花花绿绿的伞匆匆忙忙的走动。这一刻只是为了停歇。

　　每一个城市在雨中总是清冷的，清冷的没有繁华的味道，闻不到营营役役的的繁忙的汗水。远处的杨柳早已经垂下了美丽的枝条，羞赧并脉脉含情。一个美貌的女子悄然的行走于雨巷之中一样，微微湿了的身姿，紧紧的蜷缩了一下，继续的赶路。那一刻很是妩媚。华丽的衣服宛若没有色彩，就像冷寂的轻音乐听得久了感觉到她的质感，没有棱角的草原上安详沉醉的羔羊突然抬头看了看蔚蓝的天，寂寞的美。

　　记得那天看完梁岩的画展回来，晚上下雨了一夜的雨。一夜未免。

　　《远古的呼唤》、《衣食父母》……存在相机上的图片在电脑闪烁的屏幕上放大，一遍又一遍的看。窗外的雨令人心烦意乱。村庄，农夫。古老，苍凉。……

　　每一个人物都带着厚实的泥土清香……突然这些画在繁华的城市中很是不和谐。自己也说不清楚。很多人都遗忘了他们，这些依旧真是存在的土地与人民。

　　一个可爱的小女孩问她的妈妈。

　　“妈妈，那些人怎么长成那样嘛？画上的老爷爷，老奶奶很吓人的啊……”

　　从都市长大的孩子怎么能知道画上那些满脸沧桑，满面尘土的人存在在这片土地的每一个村庄，每一块山区。《诗经》上“日出而作，日落而息”的句子是对每一个年代农村的描述。从来就未曾更改过。

　　……

　　从公寓五楼的窗户可以看到烟台的海。雨中的海被濛濛的雾气笼罩，只是白茫茫一片。就像此刻的记忆与思考一样，朦胧的没有清晰的画面。那天朋友打电话一句“习惯了离别，没有习惯再见”让人很容易泪水在眼中打转。三年了，三年未见，有些人也许一生都适合漂泊。一个流离的心试图寻找停息，可是行走的步子未曾慢下来过。我突然，笑笑。一个人的城池，一个人的离别。

　　这个城市感觉还是很好，下雨的时候，没有北方内地骤然的激烈，倾盆而泼，使人在那一瞬间手足无措；也没有南方小城，绵绵无尽的愁思，淫雨霏霏，没有停歇的边际，时间久了心上也会长出苔藓，散发潮湿的腥味。不紧不慢的烟台细雨，总是能留住过往的行人。

　　这一刻只想停歇，不想离别。

　　有一天安定下来，在这个城市生活。会不会呢？靠近大海，每一刻感悟盛夏花开，谛听细雨如琴，也是一种快意的人生。