时令已是大暑，正是一年中最热的时候了。每日忙碌于城市的高楼间，耳边竟也时不时地听到几声蝉鸣，真是难得。虽说有时心情不太好，被它吵得有点心烦，但听它们不遗余力、此起彼伏又有点自以为是的欢叫，仍觉得它们是可爱的。夏天当然不寂寞，草长莺飞，花正艳，水正欢，然而倘若真的缺少了蝉们的合奏，便像单调没有伴奏的歌儿，缺少了一种和谐与优美，缺少了一种热闹，我总觉得真正的夏天是从听到第一声蝉鸣才开始的。有一句诗叫做“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”，那些在幽静茂密的林荫中悠闲地听蝉鸣的时光，只能向记忆的深处去寻找了。

　　故乡在胶东的农村，一马平川，没有山，但是有水，这水便是村东的一条宽阔平坦的大河，我们叫它东河，那时正是小孩子们的乐园，其实大人们又何尝不把它当成消夏解暑的好去处？河的东岸从南到北是一片整整齐齐的白杨树，浓荫遮地；西岸是一片高高低低的青草地，零星地间杂着棵棵柳树，在我的记忆里柳树是最爱招惹蝉儿了，有时候一棵不大的柳树竟上上下下爬了二三十个蝉，这时便要可怜那树了，它们在河边无精打采地垂了头，是不是被蝉吸干了汁液？河西的大坝上也种满了杨树和槐树，因为树多，一到了夏天，走在河边，不论转到哪里，满耳听到的都是蝉们那声声不息、你追我赶的大合唱，煞是热闹。

　　记得那时每逢暑假，经常邀了几个要好的女伴去河边洗衣戏耍。儿时的夏季里照例是多雨，河水常常是涨满的，深的地方也能齐腰。然而水是清冽冽的，河底细细的黄沙清晰可见，一群群的鱼儿在柔柔的水草间悠闲地游来游去，当然耳边是少不了知了的叫声，高高低低，你方唱罢我登场，但那时我们是不理会它们的。挽了裤腿，找几块干净的石头，说笑着洗起衣服，洗干净的各色衣服铺展在干净的青草上，煞是好看。最后因为实在不想辜负了轻轻柔柔的洁净的流水，便悄悄地轮流下河洗身。为何要轮流，因为要留两人在岸上看护，只怕有那三五成群的粘知了的傻小子误撞了过来。也仍是有那么一两个调皮的坏小子，嘻嘻地笑着，远远地丢过来两个嘶叫的蝉儿，骇人一跳，惹来两声尖细的喝骂。水里的几位是不怕的，只兀自在那里戏耍玩闹，或者累了，仰在水中，任潺潺的流水轻抚过肌肤，任调皮的鱼儿轻挠着脚心，夏日清风掀动着树叶沙沙作响，和着树上的阵阵蝉鸣和岸边青草丛里虫儿的呢喃，那种舒爽与惬意，那种自然与和谐，岂是今天那些摩登的名目繁多的洗浴方式所能比拟。人终归是自然之子，只有在纯净的自然怀抱中才能彻底放松，彻底地将自己融入这自然的气息中去，享受到无可比拟的乡情野趣。

　　因为是女孩，像野小子那般拿了长长的竹竿，光着晒了一夏天而黑黝黝的上身，汗流浃背地到处粘知了的经历毕竟很少，但也颇有几次夜里拿着手电筒照知了猴的经验。经常是一场透雨过后，天一擦黑，父亲带了我和妹妹，去河边坝上逮知了猴，那时这厮会趁着夜色正浓而悄悄地爬出来蜕皮。有时候月亮颇有些朦胧，走在坝上沐着清柔温凉的夜风，和着树在风中摇摆着的斑驳的暗影，草丛里虫儿们长长短短的啾啁，倒有几分幽静森然的滋味，这时总会牵了妹妹的手，闲闲地与父亲说几句话，为自己壮胆。等到发现了那正在笨笨地慢条斯理地攀着树皮爬动的知了猴，便什么都不想了。有时想想也很有意思，这小小的“猴儿”们如今虽是这么斯文慢腾，待它们甫一变化成蝉，便似有了万般本领，机警伶俐得很，一有风吹草动，便嗖的一声掠过树梢，倏然飞去，任你仰了脸懊恼、跺脚。只是现在，你用手电筒罩着它，哪怕大声说话，哪怕它也看见了你，知道你要捉它，也无可奈何，因为这时它还没有那飞天的本事，所以只能乖乖地束手就擒，也并不会发出一些儿声响，倒真有些可怜。等到月升中天，凯旋而归的时候，凉凉的夜风轻轻地抚过年少快乐的脸庞，心里是满满的高兴与满足。有时偶尔会逮到一两个正在蜕皮的家伙，就更有看头了。回到家里，将它捡了出来，放到一张干净的纸上，眼睛不眨地看它如何完成短短的一生里这伟大的蜕变。它并不像人那样有五官有表情，也不会呻吟，倒真看不出有多么痛苦。等到它费尽周折蜕皮成功的时候，你再看吧，它的身体变成了柔嫩浅浅的绿色，生出了软软的翅膀，好像还有些湿润呢，像极了刚出生的小婴儿，会很怜惜它，轻轻地将它捉在手心里，长时间地看着它，任它在手心里痒痒地爬动。等到终于忍不住瞌睡，拿一个小筛子扣了它，才放心地去睡觉。一觉醒来，脸也不洗，头也不梳，忙急急地跑来看它，发现的只是一只再平常不过的知了了，黑不溜秋，翅膀也硬啦，这时便失了兴趣，不喜欢了，拿出门去，只一松手，它便扑啦啦飞走了，看着它自顾飞去，心下是一阵轻松与怅惘……

　　如今我的女儿也如我当年一般大了。每年的暑假都会带了她回到姥姥家，而女儿也每每吵着要姥爷带她去东河玩。让我颇感欣慰和庆幸的是，这么多年过去了，故乡的水依然是清亮的，依然有鱼儿在水中游，也许是因家乡离市区较远，工业很少的缘故。每当带了女儿去河边，我总喜欢坐在水流经过的桥洞下面，这桥洞吃着四面的凉风，将青草与野花的香气送入鼻翼，两脚浸在潺潺的流水间，悠闲地看着父亲陪着女儿，跟在村里的男孩们身后，看他们捕蝉，捉小鱼儿，晒得红红的笑脸，那种兴奋的神情，就有些恍惚：哦，故乡的流水依然是这么清清如许，故乡的蝉鸣依然是这么悦耳动听，一切又仿佛回到了从前……