常常觉得其实生死的界限很是遥远，远到星辰也消散了光芒的轨迹，远到繁花也零落了芬芳的印痕，云流云散，风去风留，嚣嚣尘世中的凡人是如此理所应当地挥霍者所谓的时光的碎片，惘然不知背后的阴影渐渐遮掩了眼角的一隅浅蓝溯空。

　　那是死的靠近，是一种缓慢渗透的伤口，或是一方蓦然坍塌的绝境？如果说生是一场喜悦而丰盈的盛宴，那么死宛如静默徒行的旅程，只是与寻常不同的是，我们往往是孤独一人，孑然一身，涉过生死模糊的浩缈惆怅，直至抵达平生无法触及的终局。棋局终了，落子无悔，一生已过。

　　曾何几时的自己，坦然又无畏地对待生命中最肃穆的事，和周围的同龄人一般纯粹而又简单，却在母亲忽然郑重地告诉了爷爷的死讯之后，恍惚间所有的光阴俱已飞逝，惟有自己独自静静凝视着正在蹒跚远去的背影。这不是别离，不是沉眠，不是转角因为视眼被遮蔽的刹那失落，而是相距愈去愈远，曾经的交会化作了一幕荒诞的剧目，从此生生两不相见。

　　死别，都是这般无奈到无法置信，这般无力到无法挣扎，这般无情到无法流泪……吗？

　　其实说起来，与爷爷总是相聚甚少，别离良多。一直始终寄居乡野的爷爷，永远是犹如土地一样朴实的农民，在我眼中更是永远微笑着的老人。匆匆数年，只有逢年过节才得以抽空赶回老家探望，还记得爷爷那时的笑容如此和煦安详。生命徐行，往昔依旧在尘嚣中奔驰而去，无暇回首，而直到如今才倍加清晰。这究竟是微末的沉痛还是无尽的追悔？

　　直至此后我才真正想起死这个宿命的终点，也许不仅有关逝者，更有关其为之悲伤的亲友。逝者已矣，生者何悲？古代也有“十年生死两茫茫”的哀悼，而今的我呢？仿佛所有的悲欢离合都只是神铺在世间的玩具，宿命的轮回注定只是凡人无可改变的奢望。我所能做的，不过是在沉重的哀乐尾音中默默注视着爷爷遗体里曾如此亲贴的温暖化为陌生的冰凉。

　　忽然想起曾写过那么一首诗：“你会记得我吗？我是你每一次呼吸，每一阵风声；每一粒尘埃，每一处阴凉。我就是你的一切。”蓦然之间，黑暗中的我无法抑止的悲伤逆潮涌来，原来生死的界限，不过取决于心灵间的距离，同是生者，亦有行同陌路，生死相隔，亦有至死不渝。

　　那么，我拼尽全力写下的这些文字，是不是也为了不忘却的思念？

　　离别后，思念是一棵没有年轮的树，永不老去……